WAHREND DES LETZTEN KRIEGES verkaufte ich das Erbe,
das mir mein Vater hinterlassen hatte. Es war ein scho-
nes, als Bauplatz geeignetes Grundstiick in den neuen
Wohnvierteln von Tarnowo, an der Landstrafle nach
Sewliewo, wo einstmals Weinberge gewesen waren.

Es war ein heiBer Sommertag, als ich in der alten Stadt
ankam, um den Verkauf vorzunehmen. Tarnowo war
mit Evakuierten tiberfiillt — in jedem Haus wohnten zwei
bis drei Familien. Da die Gegend wasserarm ist, fehlte
cs an Trinkwasser, auch machte sich ein gewisser Mangel
an Nahrungsmitteln bemerkbar. Zu Mittag iiberflutete
cine grofe Menschenmenge die schmalen Biirgersteige,
und in allen Gasthdusern bewegten sich iiberanstrengte
Kellner, die soviel Andrang nicht gewGhnt waren, mit
Miihe zwischen den Tischen hin und her.

Abends heulten die Sirenen, und dann eilten die Biirger
mit Taschen und Kofferchen durch die steilen, dunklen
Gafchen zu den beiden Tunneln unter der Stadt.

Im Hotel »Borist wohnten an die zehn deutsche Offiziere.
Sie sallen auf der Terrasse und tranken Bier, stumm und
verdrieBlich, die Augen unbestimmt auf die alte, in Griin
versunkenc Festung gerichtet. Sie redeten selten, und
wenn sich ihr Blick mit dem eines Bulgaren kreuzte, fiill-
ten sich ihre Augen mit Mifitrauen und Haf,

Seit langem hatte ich meinen Geburtsort verlassen - als
swolfjahriges Biirschlein, im Jahre 1918, als gerade der
erste Weltkrieg zu Ende ging. Und die griinlichgrauen
Uniformen, ar die ich mich von damals her erinnerte,
das strohblonde oder rétliche Haar, die blauen Augen
und die ibermiidcten, gespannten Gesichter erweckten
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