

Anton Antonow Donev
Gesundheit! oder Kontakt
auf amerikanisch

Mister Rum Kramer hatte eine Haltung eingenommen, in der sich, wie man weiß, alle Amerikaner auszuruhen pflegen. Die Beine auf dem Tisch, den Körper entspannt auf einem Stuhl balancierend. Der Mister wärmte ein Glas mit Whisky in seiner Rechten und beobachtete interessiert, was seine Linke währenddessen tat. Die spazierte über sein Hemd, wobei sich von Zeit zu Zeit einer ihrer Finger in die Höhe reckte. Rum versuchte zu erraten, welcher Finger sich als nächster heben würde, er traf es aber nie. Und das erfüllte ihn mit kindlicher Begeisterung.

»Guten Tag! Sie heißen Rum Kramer, sind dreiundvierzig Jahre alt, in Staatspension, und in drei Sekunden werden Sie den Schluckauf haben. Hatschi!«

»Stimmt«, sagte Rum und schluckte. »Auch das hat er erraten!« Er freute sich und wandte seinem Gesprächspartner das Gesicht zu. Wie alle Verrückten und Leser von Science-fiction-Literatur war er über das, was er sah, nicht im mindesten verblüfft. Ein kleines Wesen, bedeckt mit flauschigem, violetterm Fell, saß auf der Tischkante und ließ die Beinchen baumeln. Das wesentlichste Detail in seinem runzligen Gesicht war ein kurzer trichterförmiger Rüssel. Ab und zu stupste es ihn in eine kleine Dose, die es in den Pfötchen hielt. Danach richtete es rasch seinen Kopf auf, machte ein erstauntes Gesicht und nieste.

»Hatschi! Hören Sie mir gut zu. Wir sind von weit her geflogen und beabsichtigen, Ihren Planeten zu erobern.«

Rum nickte glücklich.

»Wir werden die Menschen zu unseren Sklaven machen,