

„Nein. Wir müssen sie anders aufstellen.“

„Und wer erfüllt den Plan, während wir umbauen?“

Damit basta. Ich gehe absichtlich jeden Abend hier durch, alle Maschinen außer den Pressen stehen still, aber der Boden vibriert und vibriert. Ich halte die Handfläche gegen die Wand – sie wackelt. Eine massive, dicke Wand, es fiel schwer, zu behaupten, das Gebäude sei nicht intakt.

Die Arbeiterin zeigt mir die Reflektoren, ich schaue über die Schulter hin: die Leuchtstofflampe 302/2.

„Das ist egal“, sage ich. „Völlig egal, an welchem Ende du die Öffnungen anbringst.“

„Und da kann nichts passieren?“

„Nein.“

„Das Blech scheint Sonderklasse zu sein... Daß bloß nichts passiert“, wiederholt sie.

„Alublech, meine Teuerste“, sage ich und gehe.

Mein Weg führt durch den Park. Das Wetter ist kühl, aber wen stört das – die Bänke sind paarweise besetzt. Die Lampen in diesem Park brennen nicht – wenn sie schon mal gebrannt haben, waren sie bis zum Morgen kaputt. Sie werden ausgewechselt, aber nicht angezündet, man schont sie, solange sie als neu gelten, dann zündet man sie an, sie gehen kaputt, werden ausgewechselt und so weiter.

Auf einer Bank sehe ich eine bekannte Kordjacke. Ich pfeife. Die Jacke bewegt sich. Ich pfeife noch einmal. Die Jacke kommt näher. „Wer ist denn die?“

„Na jaa...“ Sascho winkt ab: „Laß doch, was soll ich machen, sie teigt mir nach.“

„Sie steigt dir nach, und du hast ein schwaches Herz... Paß bloß auf, daß ihr Mann dich nicht erwischt.“

„Wird er nicht!“ Er geht einen Schritt und kehrt um. „Genosse Apostolow, morgen sind die Zeichnungen für die 803 fertig... Und ihr Mann ist eine halbe Portion. Zwei Hiebe und...“

Wir suchten eine Zeichnerin. Drei Kandidatinnen meldeten sich. Wäre eine mit technischer Ausbildung dabeigewesen, hätten wir sie sofort genommen, aber alle drei hatten nur Realgymnasium. Sascho und Todor wollten um jeden Preis Rossiza helfen – sie sei die Hübscheste, sie sollten wir einstellen. Sie lauerten darauf, daß er Chefkonstrukteur einen Augenblick hinausging, und schoben ihr unbemerkt von den beiden anderen eine fertige Zeichnung zu.