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Was fiir ein Tag — im Januar! Nichts Gutes bringen, heiflt es, die
Tage mit Sonne und warmem Wind im Januar. ..

Tatsichlich war an einem duflerst dhnlichen, geradezu being-
stigend prichtigen Wintertag vor dreiundzwanzig Jahren Marin
Stojanow dorthin abgefithrt worden, wo er fiir gewohnlich sein
eigenes Arbeitsmaterial fand. In Untersuchungshaft, um es kurz
zu sagen.

Frither hatten solche Erinnerungen ihn bedriickt. Spiter be-
gann er sie zu betrachten wie einen alten, verblafiten Film. Was
dem jungen Menschen als ein todlicher Schmerz erschienen war,
stellte sich heute in den Augen eines ergrauten, sehend und kli-
ger gewordenen Mannes einfach als das Leben dar.

Das Leben, sagte er sich. Ein Gemisch aus Leid und Spott,
Treue und Verrat, Hohen und Niedrigkeit... Und iiberdies
noch solche Tage: schwer, doch unnatiirlich schén. Als dufte die
Zeit selber nach Anmut, als strahle das Dasein weif.

Seit dem Morgen hatte er gehofft, der Tag wiirde an ihm vor-
iibergehen. Bis zu dem Telefonanruf, der ihn zwang, die heutige
Sonne und den warmen Wind mit der Erinnerung an Januar 56
zu vergleichen. Der gleiche Name . ..

Er safl, wihrend die Einsatzgruppe sich vorbereitete, ent-
schlufllos. Mit jedem Pulsschlag hinter den Schlifen wurde ihm
ein Name wiederholt: Sotirow. Abermals, erneut? Wie lange
noch?

Ja, dies war sein erster Gedanke: Wie lange noch? Er fithrte
ihn aus dem Zimmer, trieb ihn die Treppe hinab, wies thm den
Weg zum Parkplatz. Er lie ihn dem Wagen mit der Einsatz-
gruppe folgen — ein miifliges Einschalten in eine Arbeit, die an-
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