Erster Teil
Das Ende eines Abenteuers
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Als Luis Romero durch die Grenzstation Bidasoa fuhr und
seine Heimat wiedersah, verspiirte er keine Gewissensbisse,
sich ihrer so selten erinnert zu haben, sondern nur bittere
Skepsis iiber die Erregung, die ihn wohl ergreifen wiirde -
Skepsis, weil sich eine solche Erregung iiberhaupt nicht bei
ihm einstellte, andererseits, weil sich Spanien wihrend
der Zeit, da er die Welt durchbumrnelt, nicht im geringsten
verandert hatte.

Er erblickte dasselbe Espaiia tradicional, das er vor fiinfzehn
Jahren verlassen hatte, ein aufgeblasenes, stolzes, vorneh-
mes, doch hifliches und in seiner heuchlerischen Demokratie
bizarres Spanien, mit der Erinnerung an eine ruhmreiche
Vergangenheit, die es iiberall zur Schau stellte. Dieses Spa-
nien glich einem verarmten Hidalgo, der einen kliglichen
Dienst angetreten, doch in seinen Umgangsformen den gan-
zen Stolz seines uralten Geschlechts bewahrt hat. So jeden-
falls benahmen sich die Zollbeamten und der Grenzpolizei-
inspektor, als sie auf Luis’ PaB einen historischen
Familiennamen lasen und als ihnen das erlauchte Tele-
gramm einfiel, das sie zwei Tage zuvor vom Ministerium
erhalten hatten. Die hochmiitige Teilnahmslosigkeit, mit der
sie alle Reisenden behandelten, ging sofort unter in mehre-
ren hofischen Bicklingen vor der hochgestellten Persgnlich-
keit mit so hoher Begiinstigung, als wollten sie sagen: Wir
verstehen, Sie sind ein Edelmann, Sefior.., Wir bringen
Ihnen Hochachtung entgegen und wissen, wie wir uns Ihnen
gegeniiber verhalten miissen, denn wir sind Angestellte
eines aristokratischen Staates, und darauf sind wir stolz . . .
So beeilten sie sich, ihm die listigen Grenzformalititen zy
ersparen, und verzichteten auf eine Kontrolle der zahlrejchen
Koffer von Don Luis Rodriguez de Heredia y Santa Cruz,
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