
DIE VERFEMTEN 

I 

Die Nacht war feucht und dunkel, die Gassen von Braila 
lagen verödet. Der kalte Dezembernebel, der gewöhn" 

lieh an den Ufern der Donau fällt, hatte sich auf eine der 
Hauptstraßen der Stadt gesenkt und benahm den letzten 
heimwärts eilenden Passanten mit seinem giftigen Hauch den 
Atem. Das verschwommene, unbestimmte Licht der trüben 
Laternen, die in beträchtlichen Abständen auf beiden Seiten 
der Straße in die Höhe ragten, drang kaum durch den Nebel 
und schien die Dunkelheit noch zu verstärken. Alle Wirts= 
häuser und Läden waren bereits geschlossen; nur ab und zu 
hörte man noch von ein paar verspäteten Kartenspielern in 
irgendeinem geschlossenen Spiellokal einzelne Schreie und 

Flüche. 
Bloß ein kleines, sd1males, mit Eisenstäben versehenes 

Fensterehen war noch erleuchtet. Dieses Fensterehen lag zu 
ebener Erde und verriet, daß sich da noch eine der Kneipen 
wach hielt, mit denen zu jener Zeit die Plätze von Bdiila reich 
gesegnet waren. Näherte sich jemand der niedrigen Tür die= 
ses Wirtshauses und sah genauer hin, konnte er, dank des 
schwachen Lichtscheins, der von einer benadtbarten Stra= 
ßenlaterne herüberfiel, ein angestrichenes Brett mit folgen= 
der Aufsdtrift bemerken: 11 Volksschenke zum Fahnenträ= 
ger." Solch seltsame Namen waren seinerzeit Mode. Jedes 
Kaffeehaus, das einem Bulgaren gehörte, hatte seine Dec 
vise; jede Sdtenke, in der Bulgaren verkehrten, protzte mit 
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