DIE VERFEMTEN

D ie Nacht war feucht und dunkel, die Gassen von Briila
lagen verédet. Der kalte Dezembernebel, der gewdhn=
lich an den Ufern der Donau fillt, hatte sich auf eine der
Hauptstrafen der Stadt gesenkt und benahm den letzten
heimwirts eilenden Passanten mit seinem giftigen Hauch den
Atem. Das verschwommene, unbestimmte Licht der triiben
Laternen, die in betriachtlichen Abstinden auf beiden Seiten
der Strafle in die Hohe ragten, drang kaum durch den Nebel
und schien die Dunkelheit noch zu verstirken. Alle Wirts=
héduser und Liden waren bereits geschlossen; nur ab und zu
hérte man noch von ein paar verspiteten Kartenspielern in
irgendeinem geschlossenen Spiellokal einzelne Schreie und
Fliiche.

Blof ein kleines, schmales, mit Eisenstiben versehenes
Fensterchen war noch erleuchtet. Dieses Fensterchen lag zu
ebener Erde und verriet, daf8 sich da noch eine der Kneipen
wach hielt, mit denen zu jener Zeit die Pldtze von Briila reich
gesegnet waren. Niherte sich jemand der niedrigen Tiir die=
ses Wirtshauses und sah genauer hin, konnte er, dank des
schwachen Lichtscheins, der von einer benachbarten Stra-
Benlaterne heriiberfiel, ein angestrichenes Brett mit folgen=
der Aufsdhrift bemerken: ,Volksschenke zum Fahnentris=
ger.” Solch seltsame Namen waren seinerzeit Mode. Jedes
Kaffechaus, das einem Bulgaren gehérte, hatte seine De-=
vise; jede Schenke, in der Bulgaren verkehrten, protzte mit
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